PROTAGONIS PEREMPUAN EMPAT NOVEL ARYANTI
DALAM PEMBACAAN SUBALTERN POSKOLONIALISME
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Apabila situasi dan kondisi mengharuskan perempuan berkiprah di
dunia maskulin, maka aktualisasi kualitas femenisnya diharapkan
dapat memberikan warna tersendiri, bahwa kebersamaan, saling
peduli, dan memelihara kesatuan dapat memberikan kepuasan
hakiki, ketimbang semata-mata keberhasilan standar maskulin
(Ratna Megawangi, dalam Wanita dan Media (...), 1998).

Abstract:

This paper presents a research report female protagonist in the four novels
Aryanti, namely Selembut Bunga , Hidup Perlu Akar, Dunia Tak Berhenti Berputar
and Getaran-getaran . The fourth novel narrates the search for identity fourth
female protagonist in an effort to explore the potential of feminism to be placed
on equal footing not only the competencies that are gender, but also mondial.
Mondialisasi process is mirrored by a series of events that describe the
relationships between nations, across cultures and transnation. Behind the
events that seem simple and everyday, in fact contained the views of the author
are so serious in response to cultural globalization process is in progress and
dealing with local culture (Java), and national levels. In cross-cultural, identity
clearly a problem that should be redefined.
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1. Pendahuluan

Pada 1970-an, saat musim novel populer mulai semarak dari tangan

para wanita pengarang di Indonesia, nama Aryanti muncul dengan
novel pendek Selembut Bunga (1978; cetak ulang tahun 1983). Sebelum
diterbitkan oleh PT Gaya Favorit Press, naskah novel Selembut Bunga
diikutkan lebih dulu dalam sayembara penulisan novel majalah Femina
dan memenangkan sayembara tersebut. Pada tahun yang sama Selembut
Bunga juga mendapatkan penghargaan Hadiah Buku Utama tahun 1978
bidang fiksi, bersama novel Tuyet karya Bur Rasuanto (Gramaedia, 1978).
Sebelum itu, masyarakat sastra Indonesia tidak mengenal nama Aryanti.
Setelah Selembut Bunga memenangkan Hadiah Buku Utama, para juri
menginginkan file yang menyertai Selembut Bunga dibuka, maka
diketahuilah bahwa Aryanti adalah nama samaran dari Prof. Dr.
Haryati Soebadio, Dirjen Kebudayaan RI ketika itu (Suara Karya
17/7/1980, hlm 1). Setelah itu, baik karya fiksinya maupun sosok Prof. Dr.
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Haryati Soebadi mendapat publikasi yang luas di berbagai media massa
di Tanah Air.

Sampai karya novelnya yang ke-2 dan ke-3, Haryati Soebadio masih
menggunakan nama Aryanti, yakni pada Hidup Perlu Akar (1981), dan Dunia
Tak Berhenti Berputar (1982), dan baru pada karya novel yang ke-4 Getaran-
geteran (1990) nama Haryati Soebadia tercantum pada cover buku itu.
Pertanyaan sewajarnya muncul mengapa ia menggunakan nama samaran
Aryanti dalam menulis fiksi memang belum terjawab, meskipun
pengakuannya disampaikan juga kepada majalah Femina No. 14, 9 April
1987 (hlm. 27), bahwa ia menggunakan nama samaran Aryanti secara
sepontan saja, karena putri sulungnya, Lukna tidak mnghendaki ibunya
menulis fiksi. Ini tentu jawaban yang belum memuaskan dan masih harus
dicari jawabannya dalam konteks lain, maka pertanyaan lain akan muncul
juga “apakah karena keempat novelnya itu mengungkapkan pengalaman
pribadi pengarangnya, terutama dalam pergaulan lintas budaya dan dalam
situasi budaya global”?

Dalam ungkapan yang lebih lugas, keempat novel itu mengisahkan
perempuan Jawa, dua di antaranya adalah janda, yang harus berhadapan
dengan budaya transnasional?” Sementara tradisi pun harus mendapatkan
akar yang kokoh dalam dinamika budaya global itu? Dengan kalimat lain
dapat dikatakan bahwa keempat novel itu tampaknya membangun dunia
perempuan lokal (Jawa) dalam persepektif feminisme subaltern: global
versus lokal dan tradisi (mistik) versus modern, tanpa keharusan
menggunakan istilah globalisasi dan femenisme di dalamnya. Pandangan
ini sesuai dengan keyakinan para ahli sosiologi sastra bahwa konteks sosial
sastra adalah konteks yang hakiki, baik sebagian maupun keseluruhannya.
Dalam anggapan ini, karya sastra merupakan hasil renungan (berikut obsesi
pengarang wanita) yang penuh intensitas dari pengarang terhadap gejala
kehidupan yang terdapat di lingkungan dirinya. Dengan demikian, sastra
sebagai objek kultural bukanlah merupakan gejala berdiri sendiri (Damono,
1984:4), melainkan gejala-gejala yang apat ditafsirkan secara kontekstual,
sekurangnya mempertimbangkan kedudukan pengarang di dalam
masyarakat Indonesia.

Dalam tiga novel pertama, Aryanti membangun cerita populer dengan
pandangan-pandangan yang agak serius, antara lain bagaimana perempuan
dunia ketiga berjuang dalam kondisi kultur lokal (Jawa), kosmopolitan dan
global dengan peran dan status laki-laki yang dominan dan superior.
Dengan singkat dapat dikatakan bahwa pengarang dengan
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kesadaran penuh menampilkan protagonis perempuan di atas kondisi
dan struktur sosial budaya yang demikian itu, sehingga memancing
keinginan untuk membaca dan memaknai (keempat novel Aryanti
tersebut) dalam perspektif poskolonialisme.

Tentu saja tidak berarti keempat novel itu belum pernah dianalisis
penulis lain baik secara sendiri-sendiri (bdk. Puspa, 1988) maupun secara
bersama (Wiryanata, 1990). Namun, dapat dipastikan keempat novel itu
belum dianalisis secara bersamaan, apalagi dalam pembacaan teori
poskolonialisme dengan mengikuti alur kisah protagonis perempuan
dari masing-masing karya itu. Dengan mempertimbangkan latar sosial
budaya yang menggerakkan pikiran dan tindakan tokoh protagonis
perempuan dari masing-masing karya itu, akan tampak jelas bagaimana
dan apa sesungguhnya yang sedang diperjuangkan pengarangnya sesuai
dengan pergaulannya yang selalu berhadapan dengan orang asing.

Dalam perjuangan itu, keempat protagonis tampak menggunakan
inteligensia mereka dengan dukungan akar budaya Jawa yang demikian
kuat, meskipun tanpa dukungan budaya patrilenal yang memadai, mereka
dapat menentukan tindakan dan keputusan yang harus diambil di tengah
kondisi transnasional. Pikiran, tindakan dan keputusan macam apa yang
diambil para protagonis perempuan seperti dikisahkan dalam keempat
novel ini, dan apakah mereka berhasil mewujudkan keinginan-keinginan
yang demikian sulit sebagai perempuan terpelajar yang sedang berjuang
mendapatkan status sosial yang setara dengan laki-laki? Diskusi selanjutnya
akan diusahakan menemukan jawabannya, tanpa mengabaikan gambaran
situasi sosial dan budaya yang menjadi latar cerita.

2. Landasan Teoretik

Kalau sebuah landasan teoretik dimulai dengan definisi mengenai
poskolonial yang tunggal, maka upaya ini akan menjadi sia-sia, karena
definisi mengenai poskolonial itu sendiri bersifat hetrogen. Perdebatan
mengenai definisi poskolonial dipapar oleh Ania Loomba dalam
bukunya Colonialism/PostColonialsm (1998) yang diakhiri dengan sebuah
krittkk ~mendasar. Ia mengkritik studi poskolonial karena
menghubungkan semua kondisi yang ada pada masa pascakolonial
sebagai akibat dari sejarah kolonialisme. Kolonialisme dipandang
sebagai satu-satunya sejarah dari masyarakat-masyarakat yang pernah
mengalami penjajahan kolonialis. Loomba mengkritisi hal tersebut:
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Analisis-analisis tentang masyarakat pascakolonial terlalu sering
bekerja dengan pengertian bahwa kolonialisme adalah satu-satunya
sejarah dari masyarakat-masyarakat tersebut. Bukankah harus
ditanyakan juga, apa yang terjadi sebelum pemerintahan kolonial?
Ideologi-ideologi sistem hierarki, dan praktik-praktik kehidupan
seperti apa yang sudah ada di sana dan yang kemudian berinteraksi
dalam proses kolonialisasi? Sebab kolonialisme tidak menuliskan
diri pada halaman kosong sejarah sebuah masyarakat, sehingga
kolonialisme tidak dapat dipisahkan sepenuhanya atas semua yang
terjadi di dalam masyarakat pascakolonialisme (Loomba, 1998: 22;
Sianipar dalam Sutrisno, 2008: 8).

Hal di atas kemudian menimbulkan pertanyaan, apa sebenarnya
definisi poskolonial? Dari segi budaya, definisi poskolonial kerap
dihubungkan dengan proses konstruksi budaya menuju budaya “putih
global”. Kebudayaan kulit putih dipandang sebagai acuan perkembangan
bagi semua budaya (Sianipar dalam Sutrisno (ed), 2008: 10). Bahkan, proses
seperti ini tetap berlangsung ketika penguasaan bangsa kulit putih atas
suatu negara berakhir. Pemerintah baru yang berasal dari masyarakat
setempat memandang rakyatnya dengan cara pandang orang-orang kolonial
terhadap penduduk non-Barat. Masyarakat tetap dipandang sebagai
penduduk yang misterius, terbelakang, percaya takhayul, dan sebagainya,
sehingga harus dididik dan diangkat agar sejajar dengan masyarakat negara
lainnya, khususnya masyarakat “Barat”. Pascakolonial juga diartikan
sebagai perlawanan terhadap dominasi kolonial dan warisan-warisan yang
tetap ada hingga saat ini.

Karena teori poskolonialisme dipengaruhi oleh pascastrukturalisme,
maka soal produksi wacana menjadi bagian yang integral. Di sini
poskolonialisme dirumuskan sebagai teori yang mengeksplorasi wacana
pascakolonial dan posisi-posisi subjek dalam keterkaitannya dengan
tema ras, kebangsaan, subjektivitas, kekuasaan, subaltern, hibriditas dan
kreolisasi (Barker, 2014: 211). Dua pokok bahasan utama teori ini adalah
soal dominasi dan subordinasi, serta hibriditas dan kreolisasi. Dalam
istilah budaya, pertanyaan yang muncul berbicara tentang pengecilan
dan sub-ordinasi budaya “asli” oleh kekuatan-kekuatan kolonial dan
imperial, serta relasi antara tempat dan identitas diaspora.

Dengan demikian, teori poskolonial berurusan dengan representasi dan
etnisitas, serta kebangsaan. Secara lebih khusus lagi, soal kreolisasi, sastra
dan identitas kultural menjadi tema-tema yang dibahas oleh teori maupun
sastra poskolonial. Tema kreolisasi dan hibridisasi merujuk pada
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fakta bahwa baik budaya maupun bahasa pihak yang menjajah maupun
pihak yang dijajah tidak bisa disampaikan dalam bentuknya yang murni
karena keduanya selalu saling terkait.

Teori Poskolonial adalah produk pemikiran postmodernime dalam
kritiknya atas kolonialisme. Teori ini berusaha memahami Eurocentrism,
Imperialism dan proses kolonialisasi serta dekolonialisasi. Teori ini
berusaha meneliti, memahami dan yang paling utama menghilangkan
struktur sejarah yang dikreasi, dipelihara dan terus direproduksi dalam
pengalaman kolonialisme. Para peneliti dalam teori ini juga mengkaji
tentang neokolonialisme, yakni seperti kajian penggunaan kata negara
dunia ketiga dan invasi budaya Amerika yang menjadikan negara timur
sebagai Liyan. Teori ini fokus pada bagaiamana dunia Barat melalui
berbagai bentuk wacana menerima dan berbicara tentang dirinya dan
negara—negara lain selain dirinya. Bicara di sini adalah pembicaraan
tentang legitimasi struktur kekuatan tertentu dan penguatan kembali
praktik kolonialisme atas negara — negara tersebut (Stephen, 2005: 331 —
332).

Teori Poskolonialisme memang tidak mengacu pada teori tunggal,
melainkan mengacu pada teori - teori yang diistilahkan dengan
‘postcolonial theories’. Istilah post- di sini mengacu pada beyond
(melampaui), yang mengandaikan adanya pengakuan atas sekaligus upaya
mengatasi continuing effects dari kolonialisme (Budiawan, 2010:vii).
Postkolonialisme menandai masa di mana dominasi terhadap masyarakat
pascakolonial masih berlangsung meskipun masa kolonialisme telah usai.
Keberlangsungan kolonialisme ini bersifat lintas waktu dan seringkali
dideskripsikan sebagai sebuah neo-kolonialisme, atau dengan kata lain
sebuah keberlanjutan dari imperialisme yang terjadi akibat sebagian besar
kaum kolonial masih tetap menjadi ‘orang yang sama’ yang menjajah dalam
wajah dan tampilan yang berbeda (Ramutsindela, 2003:1; Sutrisno dan
Putranto, 2004: 123). Dengan mengikuti Foucault kemudian Said
mengatakan bahwa kekuasaan dan pengetahuan tidak dapat dipisahkan
dan Barat mengklaim pengetahuan tentang Timur memberikan Barat
kekuatan untuk mengendalikan Timur (Said, 1978).

Relasi kekuasaan dan ilmu pengetahuan Barat atas Timur agaknya
memerlukan destabilitas cara berpikir dan sebagai konsekuensinya,
terbukalah ruang bagi subalten untuk berbicara dan menghasilkan wacana
dominan alternatif. Demikianlah mengapa poskolonialisme sebagai teori
sastra berkaitan dengan sastra yang dihasilkan di negara-negara yang
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dulu adalah koloni dari negara-negara lain, terutama dari kekuatan koloni
Eropa. Dalam konteks ini, subalten adalah sebuah ruang perbedaan.
Destabilitas cara berpikir Barat inilah yang mengejewantah dalam bentuk
kajian poskolonial dengan menentukan pilihan teks objek kajian dari jalur
pop; suatu sikap feminis yang berlawanan dengan sikap maskulin, yang
cenderung memilih objek kajian dari jalur sastra serius dan karya pengarang
laki-laki. Cara melihat perkembangan sastra yang bersifat genokritik ini jelas
mengabaikan sastra pop dari karya wanita pengarang.

Pembacaan poskolonialisme atas keempat novel Aryanti menentukan
asumsi lebih dulu bahwa kondisi dan struktur sosial budaya dimaksud jelas
membuka ruang untuk suatu pembicaraan tentang “yang lain”, yakni
membuka ruang bagi suara (perempuan) yang tertindas (subaltern), yang
tidak terdengar dalam jalur sastra yang pertama itu. Ini sejalan dengan
pengertian poskolonialisme sebagai teori sastra (dengan pendekatan kritis),
berkaitan dengan sastra yang dihasilkan di negara-negara yang dulu adalah
koloni dari negara-negara lain, terutama kekuatan kolonial Eropa Britania,
Perancis, dan Spanyol, dalam beberapa konteks termasuk negara-negara itu
masih dalam pengaturan kolonial. Ini berkaitan juga dengan sastra yang
ditulis oleh warga negara kolonial yang menggambarkan bangsa terjajah
sebagai subjek.

3. Pembahasan

Untuk menghindari pemakaian istilah-istilah akademik seperti
globalisasi, tradisi, modern dan femenisme, Aryanti memilih latar lintas
etnisitas Jakarta-- Yogyakarta disertai kehadiran tokoh asing yang berperan
maskulin (peneliti). Boleh saja dikatakan bila pengarang sangat mengusai
detail kota Jakarta sehingga cerita-cerita keempat novel itu bermain di sana,
kecuali Bandung disebut-sebut lokasi insiden kecelakaan tokoh Iwan yang
menyebabkan protagonis wanita (menjanda) berperan ganda, dalam novel
Dunia Tak Berhenti Berputar (DTBB). Pulau Sumatra juga disebut-sebut
sebagai tempat yang menyimpan rahasia akar kehidupan protagonis wanita
dalam novel Hidup Perlu Akar (HPA). Kota-kota itu memang tidak mendapat
deskripsi yang konkret, karena fungsinya hanya sebagai titik demografi di
mana proses modernisasi dan globalisasi dimuali dan berlangsung.
Meskipun demikian, keempat teks itu menyediakan bahan-bahan yang
memadai untuk ditafsirkan sebagai suasana kosmopolitan yang agaknya
menjadi titik lontar tokoh-
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tokoh protagonis wanita untuk mendunia. Keadaan demikian pastilah
menyimpan daya respon pengarang terhadap wacana globalisasi yang
ketika itu masih menjadi “barang baru” kalangan akademisi dan politisi
dalam pembangunan tanpa harus melibatkan diri ke dalam wacana
global itu sendiri.

Seperti dikemukakan Raymond (1967), globalisasi diduga akan
melenyapkan varian-varian lokal, yang diterjemahkan keempat teks
Aryanti dalam perilaku manusia yang tidak selalu terikat berbagai
identitas lokal (etnis), meskipun beberapa tokoh di dalam novel Getar-
getaran (GG), ada disebutkan berasal dari sebuah kota kecil di Jawa
Tengah, tetapi yang lebih mengesankan bahwa keberadaan mereka di
Jakarta jauh lebih eksis dan penting, terutama jika dilihat dari
rekonstruksi perilaku diaspora manusia global.

Dilihat dari persepektif budaya industrial, tokoh-tokoh itu dapat
didefinisikan diri sebagai manusia pasca-Jawa (Mangunwijaya
menyebut “Pasca-Indonesia), yang sedang memroses diri untuk menjadi
manusia global;, sekurangnya menjadi manusia Jawa yang mulai
memiliki pandangan mondial. Pola hubungan sosial dan budaya mereka,
boleh dikata menjelang “mondialistis” didukung oleh berbagai aktivitas
kerja yang tinggi, dan berbagai sarana komunikasi dan transportasi yang
mampu memperpendek jarak geografis antardesa dan antarnegara.
Dihubungkan dengan ramalan Raymond di atas, lalu muncul
pertanyaan:” Adakah keempat teks novel itu hendak memberi aksentuasi
global pada tokoh-tokohnya?” Jika jawaban kelak ditemukan dalam
analisis memberi kesimpulan demikian, maka teks Getaran-getaran
merupakan antitesis dari tesis (ketiga teks sebelumnya) mengenai
globalisasi dengan catatatan bahwa teks Getaran-getaran memberi
aksentuasi lokal (mistik Timur) di dalam dunia global itu.

Di luar keempat teks itu, boleh saja dimunculkan pertanyaan:”Di
manakah sesungguhnya tempat manusia Indonesia mengalami proses
globalisasi?” Keempat teks Aryanti agaknya menyediakan jawaban
bahwa globalisasi sedang terjadi di antara dunia global dan etnisitas
yang kehilangan akar, tetapi yang mengikatnya dalam jaringan sosial
baru. Artinya, di satu pihak mereka bermain di atas hubungan sosio-
budaya (pasca-Jawa), dan di pihak yang lain mereka sedang berdiri di
atas hubungan globalisasi; sekurangnya dalam pergaulan antarbangsa.

Adalah wajar bila mobilitas sosial yang digambarkan (keempat teks
novel itu) terkesan cukup tinggi, kecuali teks Getaran-getaran yang lebih
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banyak mengungkapkan problema seputar mistik. Tingkat mobilitas

sosial yang tinggi itu diperlicin oleh adanya arus kepergian “ulang-aling”
sebagian besar masyarakat Indonesia ke luar negeri, dan kedatangan

orang asing, terutama para peneliti asing ke Jakarta dan Yogyakarta.

Beberapa tokoh wanita (Indonesia) dalam teks-teks itu, bahkan memiliki

kebiasaan untuk menyelesaikan suatu masalah atau memutuskan

sesuatu ketika berada di luar negeri, meskipun tujuan mereka ke luar

negeri melaksanakan dinas atau tugas perusahaan.

Pola hubungan yang sebelumnya tidak dikenal para tokoh wanita lalu
menimbulkan konflik rumah tangga atau dalam hubungan pria-wanita,
yang lalu lebih memberi tekanan agar wanita menjalankan peran gandanya,
di samping menikmati pembagian seksual yang telah mapan; menangis dan
menderita. Dalam usahanya menyelesaikan berbagai konflik antartokoh,
yang pada sisi lain adalah konflik sosio-budaya global, tampaknya Aryanti
lebih memilih penyelesaian yang menyimpang dari hukum fiksi tragedi,
lalu menerangkannya secara berimbang dengan menggunakan sudut
pandang objektif, yakni dari titik pandang (asal) budaya tokoh-tokoh yang
bertikai. Meskipun secara budaya orang masih mempersoalkan perbedaan
yang tajam, agaknya tidak demikian dengan Aryanti yang lebih memilih
pandangan bahwa “bias gender” tidak hanya terjadi di dunia Timur, tetapi
juga di dunia Barat; baik wanita Indonesia maupun Barat dilukiskan
mengalami penderitaan akibat disharmoni pria dan wanita. Konflik juga
dialami wanita asing yang hendak masuk terlalu dalam ke dalam format
kebudayaan Jawa.

Pola hubungan global yang sedang direkayasa banyak pihak, dicoba
dideskripsikan Aryanti dalam narasi populer (terutama Selembut Bunga,
SB). Dalam teks SB, ia dengan cermat menguraikan “kabut budaya: yang
dialami protagonis wanita Australia keturunan Inggris (Cynthia) yang
bersuamikan seorang sisiolog (Lewis). Cynthia dilukiskan dalam sikap
yang terkesan “angkuh” dan lebih menempatkan akar budaya
Inggrisnya di atas budaya orang lain (lingkungan tempat tinggalnya
yang baru). Kesan ini tentu saja dibentuk melalui pencerita yang
ditugaskan melaporkan seluruh kejadian yang dialami Cynthia. Sudut
pandang penceritaan seperti itu dapat mengurangi kesan bahwa orang
Inggris merasa lebih superior daripada orang pribumi (domestik).

Titik pandang demikian lebih berhasil memberi gambaran bahwa
Cynthia cenderung bersikap “tanggung” untuk masuk ke dalam budaya
Jawa, dan pamer barang-barang yang sengaja diimpor dari Inggris cukup
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menyimbolkan keangkuhan kultural yang implisit daripada sekadar
dekorasi rumah tinggal orang asing. Menurut pencerita, suami Cynthia
(bukan Cynthia) secara khusus mengimpor barang-barang itu dari
Inggris hanya untuk menyenangkan Cynthia; sebuah wacana panetrasi
atas keangkuhan Barat.

Ruangan duduk yang sebenarnya bersuasana asing. Mungkin
perabot rumahnya buatan dalam negeri, namun bentuk dan bekleding
pasti impor. Hiasan dinding terdiri dari beberapa foto berukuran amat

besar dan indah menggambarkan alam asing, mungkin Australia.
Kami duduk menyisi pada meja samping dengan peralatan kopi
serta fruicake yang sudah diiris-iris dan atasnya. “Enak sekali,” puji
saya.
“Kue belian,” senyumnya merendahkan diri, “impor dari Inggris,
kalau kita percaya kalengnya!”
Ia menghidangkan kopi susu dalam cangkir yang manis-manis.
“Bawaan dari rumah?” tanya saya, mengaguminya.
“Ya,” semua katanya. “Saya lebih suka dikelilingi oleh barang-
barang kami sendiri “ (SB, hlm. 14).

Perasaan asing yang dibentuk dalam diri Cynthia dirasakan pula
oleh penceritanya. Pertama, karena wanita asing itu selalu berusaha
mempertahankan “arkeologi kesadarannya” sendiri yang dalam
pandangan tokoh lain (Indonesia) lebih mengesankan sebagai upaya
untuk memposisikan kebudayaan Barat (Inggris) sebagai lebih tinggi
dari kebudayaan lokal (Jawa), tentu melalui pendekatan material. Kedua,
ia juga menolak kebudayaan lain yang sedang dihadapinya, yakni
kebudayaan etnis Jawa, dan ketiga, sikapnya yang paling tersembunyi
ialah ketidaksukaannya melihat orang lain yang terlalu meninggikan
kebudayaan yang bukan miliknya, dan orang yang dianggap memiliki
pandangan demikian justru suaminya.

Sementara Lewis bersikap cenderung memuji kebudayaan Jawa, dalam
pandangan kritis tentu tidak harus dikesankan sebagai sikap memuyji secara
subjektif kebudayaan Jawa. Lewis sedang melakukan penelitian sosiologi
pedesaan di Jawa dengan menggunakan pendekatan empati, yang dalam
pandangan Cynthia menerima sikap lewis sebagai memuji kebudayaan
Jawa; suatu sikap yang tidak disukai Cynthia. Dunia Barat, dunia akademik
Barat sebagaimana diperlihatkan Lewis lebih menunjukkan sikap ambigu,
yakni di satu sisi memperkenalkan pendekatan empati untuk mendapatkan
informasi dan data penelitian sesuai pandangan penduduk lokal dan di sisi
yang lain superioritas peneliti
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Barat yang meneliti kebudayaan lokal (Jawa dan mungkin juga Bali) juga
tampak kuat. Kedua watak ini berkolaborasi dalam kerja penelitian
sehingga hasil penelitian ahli Barat selalu terkesan lebih unggul, rasional
dan valid.

Kalau Lewis kemudian tampak berusaha memaksa Cynthia agar
bersedia mempelajari bahasa dan kebudayaan Jawa, dan usaha itu selalu
berakhir dengan pertengkaran; suatu fragmen yang mungkin tidak
terlalu keliru bila ditafsirkan bahwa SB adalah sebuah teks yang sedang
memperjuangkan emansipasi wanita dalam bentuk stereo-tipe
feminisme.

Dengan mengesampingkan lebih dulu mengenai konflik rumah
tangga keluarga asing itu, selanjutnya dapat dipahami bahwa sikap
keras Cynthia dalam mempertahankan arkeologi kulturalnya itu, harus
berakhir pada kekalahan Cynthia di bidang lain, yakni ia harus
mengahadapi kenyataan bahwa suaminya lebih memilih skretarisnya
(wanita Jawa) daripada mempertahankan rumah tangganya. Adakah
fragmen ini sebuah kritisisme mengenai adiluhung kebudayaan Jawa?
Atau, paling tidak memenangkan antitesis bahwa tidak ada kebudayaan
suatu bangsa yang lebih unggul dari kebudayaan bangsa lain, kecuali
sebuah pluralisme dan keunikan masing-masing.

Antitesis semacam itu, diperkuat lagi dengan fragmen kedatangan
beberapa ahli asing (Jerman) di perusahaan di mana Ita bekerja (protagonis
wanita dalam teks Hidup Perlu Akar (HPA). Ahli dari Jerman itu bernama
Kurt dengan istrinya bernama Lisa, seakan merupakan unsur budaya
banding yang mendampingi budaya lokal (Jawa) yang masih terikat secara
emosi dengan lingkungannya. Ita berhadapan dengan dua kebudayaan
yang saling berbenturan (Barat-Jawa) kemudian harus memilih nilai budaya
banding (Jerman) sebagai bahan renungan untuk memutuskan perkara
perkawinannya. Sejenak Ita mendapatkan sublimasi bahwa akan tiba
saatnya manusia tidak lagi mempersoalkan asal-usul (genologi; bibit, bobot)
sebagaimana disikapi kedua orang Jerman itu ketika mengadopsi anak
tanpa mempertimbangkan siapa pun kedua orangtua anak itu. Di sini,
seakan budaya Barat (Jerman) yang datang mampu menyelesaikan
persoalan perkawinan yang ditimbulkan pandangan dunia Jawa bahwa
hidup perlu punya akar.

Dengan tanpa beban mental Kurt mengungkapkan sikap mondialnya
ketika mengangkat anak dan memberinya nama Nella; suatu peta
kebudayaan yang masih hidup dalam maknanya sendiri-sendiri. Fragmen
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ini pun sebuah antitesis global bahwa kebudayaan lokal pun masih
survival dalam wilayahnya sendiri, meskipun secara mondial manusia
harus mengubah sikapnya sendiri untuk menjadi globalistik. Sementara
Ita memutuskan berangkat ke Sumatra untuk menemukan kembali “akar
kehidupannya” yang hilang; sebuah dikotomi perilaku kultural yang
masih mewarnai kehidupan hegemoni manusia global sekalipun.

Rekonstruksi perilaku kultural seperti itu masih ditemukan dalam diri
tokoh Aya dalam teks Dunia Tak Berhenti Berputar (DTBB). Ketika berdiri di
atas format budaya etnisitasnya, Aya tidak mampu mengambil keputusan
apakah harus memilih Bambang atau Ajit. Persoalannya, Aya merasa bahwa
janda ditentukan nilainya oleh persepsi budaya masyarakat etnisitasnya,
betapapun beban eknomi menindih kehidupan sehari-hari. Fragmen ini pun
masih berupaya mengantitesis ramalan global Raymond yang menyebutkan
varian-varian kebudayaan lokal akan musnah, yang bagi teks DTBB bahwa
kebudayaan lokal masih survival.

Dengan alasan mendapat tugas belajar ke Tokyo, Aya baru dapat
memutuskan pilihannya pada salah satu di antara dua pria yang
melamarnya. Setibanya di Halim Perdanakusumah, Aya dijemput Bambang
bersama kedua anaknya. Ternyata, Aya telah lebih dulu memutuskan dan
mengirimkan telegram agar Bambang menjemputnyanya di Bandara.

Cara-cara menyelesaikan konflik seperti itu, juga hendak menunjukkan
bahwa pergaulan antarbangsa dan antarbudaya mulai terbuka, tetapi belum
sepenuhnya menghapus varian-varian budaya lokal. Varian-varian lokal itu,
bahkan menjadi “akar kehidupan” sosial tokoh-tokohnya. Dalam
memutuskan sebagian ikatan akar kehidupan itu, teks-teks Aryanti
memberi pilihan dengan “membuang” tokoh-tokoh yang berkonflik ke luar
dari lokus akar budayanya, misalnya ke luar negeri atau ke Jakarta. Dengan
menjauhi “akar budaya” itu para tokoh dapat mengambil keputusan
menurut nuraninya sendiri, misalnya Ita memutuskan menikah dengan Jon.
Setelah menikah pun Ita dan Jon diseberangkan ke Amerika (oleh
pengarang) dengan alasan tugas belajar.

Demikianlah hubungan sosio-budaya yang diungkapkan teks-teks
Aryanti lebih mengarah ke dunia global. Ada sebagian masyarakat
Indonesia yang telah melangkah ke dunia global, dan sebagian yang
lainnya masih tinggal di dalam rumah budayanya. Pelangkah yang
pertama menghadapi sikap menduanya sendiri ketika satu kakinya telah
tiba dalam dunia global, sedangkan satu kakinya lagi masih berpijak di
tanah akar dunianya. Para tokoh wanita keempat novel Aryanti
tampaknya mengalami hal itu dan dilengkapi penderitaan “bias gender”
yang belum habis dari rekatan jaringan sosialnya.
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Di atas pola yang demikian itulah protagonis wanita (kecuali tokoh
wanita dalam teks GG), terlontar kembali ke rumah budaya setelah mencoba
melangkah ke dunia global. Pertanyaan yang jawabannya cukup relevan
dan menarik adalah mengapa justru tokoh wanita yang melakukan hal itu,
bukan pria? Adakah karena pengarangnya wanita atau wanita memang
memiliki kepekaan mondial yang lebih baik daripada pria Jawa?

4. Refleksi Kritis ke Depan

Menghubungkan unsur-unsur biografi pengarang dengan fenomena
sosio-budaya yang direfleksikan teks-teksnya, menghasilkan obsesi yang
kuat dalam diri tokoh-tokoh wanita dalam keempat teksnya. Boleh jadi
hal itu obsesi Aryanti sendiri dalam menawarkan transformasi
nasionalisme ke depan (pasca-Indonesia) dalam dua tataran, yakni titik
lontar paham “kekuatan” nasionalisme di satu pihak, dan solidaritas
mondialisme di pihak yang lain. Para protagonis wanita pada keempat
teks itu kemudian terlihat membentangkan persepektif mondialisme
yang harus disangga solidaritas yang tinggi, jika instrumen hukum tidak
kuat mengatur kehidupan manusia global itu sendiri. Solidaritas
semacam itu harus dimulai dari wilayah kebudayaan baru menyusul
wilayah yang lain, politik, sosial bahkan hukum.

Di antara protagonis wanita itu, Italah yang menjadi “ujung tombak
“ dalam menuntut solidaritas dari wilayah budaya etnisnya. Alasannya,
dirinya ditakdirkan sebagai manusia yang tidak memiliki “akar kehidupan”
(asal-usul) yang jelas, padahal untuk hidup di wilayah etnisitasnya ia sangat
memerlukan akar. “Akar kehidupan” diperlukan terutama untuk memasuki
gerbang perkawinan bersama pria dari wilayah budaya etnis lain. Varian
lainnya ditemui dalam teks DTBB dan GG, dalam bentuk persoalan hidup
menjanda. Semua tokoh itu, digerakkan oleh kesadaran nasionalisme baru
yang bertumpu pada paham solidaritas global.

Fragmen-fragmen yang diturunkannya adalah bentuk-bentuk
pergaulan antarbangsa yang tidak lagi berisi keinginan saling menguasai
atau merasa lebih besar, melainkan sikap saling menghargai dan memberi
ruang pengembangan diri bagi siapa pun. Cynthia akhirnya menetralisir
pandangannya yang semula mengagungkan kebudayaan sendiri menjadi
sebaliknya “tidak mau mengagungkan kebudayaan orang lain dengan cara
merendahkan kebudayaan sendiri, apalagi kebudayaan asing yang sama
sekali belum dikenalnya”. Sisi lain dari pandangan ini adalah
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ketidaksiapan menjadi budak dari kebudayaan asing, dan menjadi asing
dalam kebudayaan sendiri. Pandangan demikian jelas merupakan
antitesis terhadap kecenderungan globalisasi yang seringkali hanya
bersifat permukaan.

Dalam refleksi ke depan, para tokoh wanita itu menolak pandangan
yang merendahkan posisi dan peran wanita. Penolakan itu dilakukan
dengan mengembangkan potensi diri, bila situasi dan kondisi
mengharuskan perempuan berkiprah di dunia maskulin. Keempat teks
Aryanti tampaknya juga menyiratkan pandangan femenis sebagai
dikatakan Ratna Megawangi dalam kutipan di atas, bahwa teks-teks itu
memberikan aktualisasi perempuan dalam kualitasnya sendiri.

Topologi kebudayaan itu kemudian menawarkan spiritualitas baru,
yakni semangat untuk hidup berdampingan secara damai dan setingkat,
baik dalam hubungan sektor publik dan domestik (yang berisi hubungan
pria dan wanita) maupun dalam hubungan nasional dan global.
Pengelolaan konflik budaya di sektor domistik, misalnya seringkali
mengambil bahan-bahan banding ke sektor global; para tokoh wanita dapat
memutuskan sesuatu setelah keluar dari wilayah budaya etnisitasnya. Teks-
teks itu seakan dapat dipersepsi untuk mengubah pandangan bias gender
yang berhierarki untuk menjadi horisontal dan harmonis.

Dengan demikian, superior suatu bangsa dapat dieliminir serendah
mungkin. Sebab, budaya “anggah-ungguh” itu telah kehilangan pijakan,
dan pijakan yang kuat itu hanya digunakan dalam perilaku kultural
etnisitas, bukan di dunia global. Pijakan demikian digunakan untuk
merumuskan manusia global yang ketika teks-teks itu ditulis tampaknya
masih berupa wacana kaum akademisi. Teks-teks novel ini tampaknya
hendak memperlihatkan sudut-sudut masyarakat yang tidak mungkin
terungkap dalam bahasa ilmiah; suatu bahan yang diperlukan untuk
meredefinisi pengertian mengenai hak asasi manusia, femenisme dan
pluralisme.

Untuk menguraikan pikiran-pikiran aktual tersebut, Aryanti
menggunakan tokoh wanita berstatus janda, bukan gadis remaja
sebagaimana umumnya tokoh novel populer dan sinetron. Mereka juga
wanita karier yang berhasil dan matang. Hanya ketika berada di wilayah
budaya mereka mengalami hambatan, bahkan penderitaan karena harus
mengejar “kemajuan” di bawah bayangan budaya partrilineal, yang
masih kuat membingkai budaya perusahaan di mana mereka bekerja dan
beraktivitas. Status janda berkarier sukses tentu merupakan daya tarik
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fiksionalitas bagi teks-teks populer Aryanti, di samping merupakan
model wanita yang berpotensi masuk ke dunia mondial.

Dalam mengungkapkan problem hidup menjanda tampaknya
Aryanti berangkat dari pandangan bahwa manusia yang emosinya
hampir sepenuhnya berakar pada hubungan sosio-budayanya sendiri
adalah manusia yang “menderita” (bdk. Ruth Tiffan Barnhouse, 1991:50),
terutama bila berhadapan dengan dunia global. Kekangan emosionalitas
itu menyiratkan masih kuatnya pandangan yang merendahkan status
janda, yang didefinisikan secara kaku selaku pengerusak rumah tangga
orang lain. Pandangan yang menyudutkan wanita janda itu justru
dipegang teguh oleh kalangan wanita itu sendiri, yang secara sosial
dibedakan oleh identitas-identitas yang hanya bersifat domestik,
misalnya dengan status istri dari suami yang mudah tergoda.

Struktur budaya lokal itu pun sempat membelah dunia perempuan
menjadi dua, yakni wanita yang hanya berlari di sektor domestik, dan
yang melangkah ke dunia global. Konflik perbedaan ini menekankan
identitas wanita karier yang menjanda menjadi sangat menarik di
tengah-tengah arus globalisasi tersebut. Langkah mereka ke sektor
global tidaklah mulus. Aya dalam teks DTBB dan Ani dalam SB adalah
korban kemajuan peradaban manusia global. Suami masing-masing
wanita itu meninggal dunia akibat kecelakaan lalu lintas; suatu insiden
yang memberinya identitas janda. Dari sini terbukalah ruang bagi
pengarang untuk merenkonstruksi sikap tegar kaum wanita; suatu sikap
yang tampaknya hendak ditularkan kepada pembaca novelnya.

Ketika menggambarkan watak Aya, misalnya Aryanti merasa perlu
membenturkan sikap tegarnya dengan pelaku lain dan kekuatan-kekuatan
lain, yang menyimbolkan kekuatan jaringan sosial. Teks-teks itu memberi
kesan betapa sulitnya hidup menjanda, meskipun demikian tokoh-tokoh
wanita didorong mencapai keberhasilan dalam karier. Akhir dari perubahan
pandangan kaum wanita itu justru kembali membenarkan topologi budaya
etnisitasnya bahwa orang harus kembali menghargai karenanya membentuk
rumah tangga yang memiliki kesatuan yang utuh:”Saya tidak mau memakai
janda Iwan lagi. Saya ingin hidup sendiri sebagai Aya, tanpa memikirkan
masa lalu lagi” (DTBB, him. 30).

Perjuangan Aya untuk menemukan identitas diri ditandai perubahan
sikap teman-temannya, yang semula mengejek kemudian mengaguminya;
perubahan sikap yang dapat diharapkan pada pembaca setelah membaca
teks-teks novel Aryanti. Ini perkara lain yang harus dijawab melalui
penelitian dalam perspektif berbeda atas keempat novel Aryanti.
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5. Penutup

Berdasarkan uraian di atas, dapatlah diberikan beberapa simpulan
dalam bentuk penekanan beberapa hal di bawah ini.

Terdapat hubungan kausalitas antara obsesi pengarang mengenai
tokoh wanita dengan fenomena sosiologi yang dikandung keempat novel ini.
Tokoh-tokoh wanita yang memiliki watak tegar, tabah dan terdidik, serta
memiliki keterampilan dalam bidang bahasa dan manajemen adalah piranti
lunak yang mampu memobilisasi pencarian identitas diri; ini sebuah obsesi
yang demikian kuat dimiliki pengarangnya, tetapi juga diaktualisasikan dan
dijalankannya. Konsekuensinya ialah mereka mencoba melepaskan diri dari
jaringan sosialnya dengan melepas varian-varian budaya lokal yang
menghambatnya.

Pencarian identitas diri adalah upaya menggali potensi feminisme
untuk ditempatkan secara sejajar tidak saja pada kompetensi yang bersifat
gender, tetapi juga mondial. Proses mondialisasi ini dicerminkan oleh
serangkaian peristiwa yang menggambarkan pergaulan antarbangsa,
antarkultur dan lintas budaya. Di balik peristiwa-peristiwa yang tampak
sederhana dan keseharian itu, sesungguhnya terkandung pandangan-
pandangan pengarangnya yang demikian serius dalam menanggapi proses
globalisasi budaya yang sedang berlangsung dan berhadapan dengan
budaya lokal (Jawa), dan nasional. Dalam lintas budaya itu, jelas identitas
menjadi persoalan yang harus didefinisikan ulang.
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