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Buku ini memuat 18 artikel hasil karya sarjana dalam dan 
luar negeri tentang gerakan kebudayaan di Indonesia. Edisi 

bahasa Inggrisnya terbit lebih dahulu dengan judul Heirs to World 
Culture: Being Indonesian, 1950-1965. Inilah buku pertama yang 
cukup komprehensif dan representatif membahas dinamika 
kebudayaan Indonesia dalam konteks kehidupan sosial politik.  
Kontak Indonesia dengan dunia luar, terutama kalangan 
intelektual, dalam hal gerakan kebudayaan banyak dibahas, 
begitu juga misi kesenian dan kebudayaan Indonesia yang 
dikirim ke luar negeri untuk pencitraan bangsa yang waktu itu 
baru merdeka. Kehidupan-kehidupan seni budaya di beberapa 
daerah seperti Medan, Bali, dan Sulawesi Selatan juga dibahas 
sehingga tampil sebagai representasi kehidupan kebudayaan di 
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luar Pusat dan atau hubungannya dengan Pusat.
Bali memiliki posisi menarik dalam konstelasi politik-

kebudayaan dalam proses ’menjadi Indonesia’ ini. Bukan saja, 
tim kesenian Bali selalu menjadi bagian penting dalam setiap 
misi kesenian bangsa yang dikirim ke luar negeri, tetapi juga 
fakta bahwa antara tahun 1950-1965 (yang merupakan periode 
pembahasan buku ini), dinamika kehidupan kesenian khususnya 
seni sastra dan seni pertujukan sangat kental mendapat 
pengaruh politik. Sebelum buku ini terbit, dinamika kehidupan 
kebudayaan itu jarang disentuh. Kalau pun disentuh, umumnya 
hanya sebatas obrolan yang cepat menguap. 

Tulisan Jenny Lindsay ”Menggelar Indonesia di Luar 
Negeri” (hal 221-252) menunjukkan posisi Bali dalam sejumlah 
misi kesenian Indonesia ke mancanegara dan tulisan I Nyoman 
Darma Putra ”Mulai Berbentuk; Budaya dan Nasionalisme 
di Bali 1950-1965” (hal 347-376) mengungkapkan sengitnya 
dinamika seni budaya dan politik di Pulau Dewata. Dari 
keduanya tampak bagaimana menjadi Indonesia di Bali.

Sejarah Politik vs Kebudayaan
Sejarah politik adalah satu-satunya sejarah yang pada 

umumnya dipelajari di sekolah. Sejarah tersebut kelak 
diharapkan mampu membentuk pandangan terhadap sejarah, 
misalnya bahwa sejarah itu monolitik dan bahkan diterima 
sebagai kebenaran tunggal. Pengajaran sejarah sekolah-sekolah 
di Indonesia telah menjadikan anak-anak bangsa menerima 
sejarah tanpa sikap kritis karena pengajarannya adalah bagian 
integral dari kegiatan politik penguasa. Hal itu melahirkan 
pandangan mengenai sejarah bahwa sejarah yang dipelajari di 
sekolah adalah satu-satunya suara kebenaran (yang dikonstruksi 
menurut kehendak rezim). 

Sejarah juga memberi sumbangan untuk menjawab 
persoalan-persoalan sosial politik saat ini ketika berbagai 
persoalan sosial politik tidak terpecahkan. Kembali kepada 
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masa lalu untuk menemukan akar-akar persoalan masa kini 
di sana (dalam sejarah, pada masa lalu) merupakan pilihan 
yang bijak. Sayang sekali, pengajaran sejarah tidak sampai 
kepada terbinanya keyakinan siswa terhadap manfaat praktis 
sejarah seperti itu karena pengajaran hanya sampai kepada 
penyampaian informasi tentang fakta pada masa lalu kepada 
siswa. 

Sejarah yang berpusat pada sejarah politik (sejarah 
nasional) melahirkan pandangan yang sempit. Memang banyak 
penelitian sejarah telah dilakukan oleh para ahli sejarah, dari 
sejarah kota hingga sejarah perkebunan kayu jati, namun hal 
itu jarang dibaca secara luas apalagi dimasukkan ke dalam 
pelajaran sejarah di sekolah. Buku Ahli Waris Budaya Dunia, 
Menjadi Indonesia 1950-1965 mengkaji perkembangan budaya 
di Indonesia pada periode 1950-1965 dan buku ini menyatakan 
sikap tegas editornya bahwa kajian tersebut sama sekali bukan 
kajian budaya, kesenian, dan intelektual tetapi dalam kerangka 
yang jauh lebih besar yaitu peranan kebudayaan dalam bidang 
politik negara Indonesia karena ”Kebudayaan sangat penting 
untuk memahami Indonesia pada zaman itu” (hlm. 7). Sejalan 
dengan hal itu, walaupun ”Republik dalam keadaan kisruh” 
pemerintah tetap menyelenggarakan Kongres Kebudayaan 
yang pertama di Magelang.  

Republik Indonesia dalam periode lima belas tahun tersebut 
sesungguhnya tidak hanya berjuang di bidang politik tetapi juga 
dalam bidang kebudayaan. Banyak tokoh dikisahkan dalam 
perjuangan kebudayaan dalam buku ini (penari, penerjemah, 
sutradara, penulis, pemusik, dan intelektual). Jika sejarah 
politik ORBA, misalnya, memojokkan D.N. Aidit, melalui 
pelajaran PSPB (Pendidikan Sejarah Perjuangan Bangsa) pada 
dekade 1980-an dan film yang menggambarkan kejahatan PKI, 
maka salah satu kontributor dalam buku ini, Michael Bodden, 
mengemukakan bahwa tokoh ini memiliki perhatian terhadap 
seni drama (hlm. 498). Diungkapkan bahwa menurut D.N. 
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Aidit, drama-drama realis revolusioner harus memiliki kualitas 
artistik yang tinggi, mengikuti garis partai, mengangkat tema-
tema perjuangan rakyat kecil, merakyat (sederhana dan mudah 
dipahami oleh rakyat), tidak menggunakan properti yang ribet, 
dan bisa dipertunjukkan di panggung terbuka agar dapat 
ditonton oleh sebagian besar rakyat.  

Seni menyanyi juga memiliki peranan yang sangat penting 
dalam perjuangan kebudayaan. Menurut Sudharnoto (ketua 
Lembaga Musik Lekra), musik berfungsi membina kebudayaan 
nasional dan melawan kebudayaan Amerika (imperialis). Selain 
sebagai senjata untuk membabat lawan-lawan Revolusi, musik 
(nyanyian) juga menempati posisi garda depan diplomasi 
antarnegara senasib sepenanggungan (hlm. 474). Sejalan dengan 
diplomasi Indonesia ke luar negeri lewat jalan kebudayaan, 
penulis lain dalam buku ini, Irawati Durban Ardjo menulis, 
”Dalam waktu tiga bulan itu kami berkeliling menebarkan 
keindahan seni Indonesia untuk mendapat simpati dunia bagi 
negara yang masih muda” (hlm. 448). Tarian memiliki peranan 
sangat penting dalam kerangka ”menjadi Indonesia” atau 
”indonesianisasi” (Irawati Durban Ardjo, hlm. 457). Masyarakat 
Bali pada umumnya tidak mengetahui bahwa tari Tenun adalah 
hasil ”indonesianisasi” di bidang tari. Tari ini diciptakan dalam 
rangka menyediakan tarian-tarian Indonesia yang kontras 
dengan tarian-tarian daerah yang telah ada dalam tradisi. 

Arus utama buku ini adalah mengkaji sejarah kebudayaan 
dalam kerangka kehidupan politik nasional (pada umumnya 
dikerjakan oleh negara atau partai politik) tetapi apakah gunanya 
membicarakan produksi dan pembacaan budaya pop dan roman 
picisan di Medan (hlm. 417), sebagai salah satu kajian Marije 
Plomp. Apakah gunanya pula membicarakan produksi dan 
kegiatan menonton pertunjukan-pertunjukan drama di Malang, 
khususnya di kalangan orang Tionghoa, yang disponsori oleh 
GAPERO (Gabungan Perusahan Rokok) seperti kajian Melani 
Budianta (hlm. 287-315)? Kajian Marije Plomp tentang keadaan 
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budaya di Medan dan kajian Melani Budianta tentang kehidupan 
kebudayaan di Malang mengindikasikan bahwa kebudayaan 
juga digunakan untuk hiburan belaka. Dalam ruang lingkup 
(sebagian pada kajian Marije Plomp dan Melani Budianta) kita 
diajak melihat kebudayaan bukan dalam kerangka ”menjadi 
Indonesia”. Dua kajian tersebut menegaskan bahwa kesenian 
yang sering diidentikkan dengan kebudayaan juga tumbuh dan 
berkembang dalam lingkungan sosial yang lebih murni: sebagai 
hiburan bersama.

Dalam sejarah politik, Jakarta tidak serta merta diterima 
sebagai pusat politik yang legal. Karena sejarah politik melakukan 
generalisasi maka Jakarta sebagai pusat politik diterima secara 
aklamasi di seluruh Indonesia atau diterima bahwa Indonesia 
merdeka tepat sejak tanggal 17 Agustus 1945. Kenyataannya 
tidak demikian. Menurut Jennifer Lindsay penerimaan 17 
Agustus 1945 sebagai hari merdeka bagi Republik Indonesia 
hanyalah mitos (hlm. 2). Ia menemukan tugu kecil di alun-alun 
Kota Banda Neira. Pada tugu itu dipahatkan, Indonesia baru 
merdeka tanggal 27 Desember 1949, ketika Belanda secara resmi 
menyerahkan kedaulatan kepada Indonesia dan memperoleh 
pengakuan secara internasional (lihat pula Ricklefs 2005). Dalam 
kajian Marije Plomp diksebutkan bahwa Jakarta tidak sebagai 
pusat kebudayaan tetapi Singapura (hlm. 429). Hasil kajian 
Jennifer Lindsay dan Marije Plomp menunjukkan adanya mitos 
dalam sejarah dan lawan-lawan mitos itu tidak diberi tempat 
dalam sejarah yang bersifat otoriter. Kajian-kajian di luar sejarah 
yang bersifat otoriter harus ditemukan oleh masyarakat dalam 
kerangka memahami sejarah secara lebih luas dan menerima 
mitos-mitos sejarah secara kritis. 

Nyanyi, musik, tari, sastra, dan teater pada periode 1950-
1965 mengandung muatan politik yang sangat kuat. Dua kajian 
mengenai teater dalam buku ini (Michael Bodden dan Barbara 
Hatley) menunjukkan keadaan itu. Teater di Medan dan 
Makassar tumbuh di bawah kekuatan partai. Kegiatan budaya di 
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Indonesia pada periode 1950-1965 tidak terlepas dari persaingan 
partai politik, yang dibuktikan oleh adanya organisasi atau 
lembaga kebudayaan di bawah partai tertentu. Persaingan 
LKN dan Lekra di Bali sejalan dengan persaingan dua partai 
berpengaruh yaitu PKI dan PNI. Hal ini diungkapkan dalam 
tulisan I Nyoman Darma Putra (hlm. 359). Menurut Darma 
Putra, konflik yang kian tajam antara PKI dan PNI semakin 
mempersengit ketegangan antara Lekra dan LKN. 

Kajian terhadap Mimbar Indonesia, media yang berperan 
mewadahi pergolakan pemikiran dan intelektual,  oleh Els 
Bogaerts menjelaskan bahwa kajian media dapat dilakukan 
dalam dua hal: (1) mengkaji isi media tersebut dan (2) mengkaji 
kehidupan media tersebut sebagai media. Sejarah umum 
mengkaji media dengan memperlakukan media hanya sebagai 
sumber data. 

Kajian-kajian dalam buku ini mengemukakan pandangan 
yang sama, yang diwakili oleh pandangan Jennifer Lindsay 
(hlm. 226). Kebudayaan pada era Presiden Soekarno digunakan 
untuk mengekspresikan rasa percaya diri dan kebanggaan 
bangsa (dalam rangka ”menjadi Indonesia”). Hal ini misalnya 
dilakukan melalui pengiriman misi kebudayaan ke luar negeri. 
Menurut Jennifer Lindsay, perdebatan kesenian bangsa yang 
terpolitisasi yang pernah sengit, kini sepi (hlm. 252). Apakah 
setelah 1965 pemerintah Republik Indonesia mengabaikan 
peranan kebudayaan? Atau, kebudayaan telah dikodifikasi oleh 
kalangan kapitalis? 

Hubungan bangsa Indonesia dengan dunia luar tidak hanya 
melalui hubungan diplomatik, olah raga, perhelatan budaya ke 
luar negeri tetapi juga melalui kerja para penerjemah. Kajian 
H.T. Liem mengenai kegiatan penerjemahan pada periode 
1950-1965 menyadarkan bahwa peran penting para penerjemah 
yang selama ini dilupakan. Penerjemahan adalah suatu jalan 
untuk memeperluas wawasan masyarakat Indonesia dan untuk 
mengenal alam pikiran bangsa lain (hlm. 199). Kajian Hong Liu 
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menunjukkan bahwa hubungan Indonesia dengan Cina lebih 
didasari oleh kesamaan ideologi (Komunis). Pada konteks ini 
PKI melalui Lekra secara intensif melakukan kontak kebudayaan 
dengan Cina. 

Banyak Masa dalam Satu Masa 
Buku ini bukan kajian sejarah kebudayaan, tetapi melihat 

sejarah bangsa Indonesia dari segi budaya (hlm. 3), khususnya 
periode 1950-1965. Masa ini adalah banyak masa di dalam satu 
masa: dekolonisasi, peralihan dari federalisme ke kesatuan, 
konflik kedaerahan (maraknya gerakan separatisme/gerombolan 
bersenjata), demokrasi konstitusional, faksionalisme politik, 
pemerintahan otokratis, hubungan-hubungan internasional, 
merosotnya ekonomi, intervensi-intervensi perang dingin.  

Beberapa hal yang perlu dikemukakan antara lain popularitas 
Lekra pada periode 1950-1965, tindak lanjut kajian yang terbuka 
luas sejalan dengan topik buku ini, dan efek sejarah yang 
ditimbulkan oleh buku ini. Popularitas Lekra dalam periode ini 
(yang tampak melalui banyaknya kajian mengenai Lekra dalam 
buku ini) menunjukkan bahwa Lekra memberi perhatian yang 
sangat tinggi terhadap kebudayaan. Hal itu terbukti dengan 
tersedianya bahan-bahan melimpah mengenai kiprah Lekra 
karena penelitian tidak mungkin dilakukan tanpa dukungan 
data yang memadai. Buku ini membuka peluang baru penelitian 
di bidang kebudayaan. Sumbangan buku ini sejalan dengan 
efek sejarah terhadap pembaca, yaitu mengajak melakukan 
perbandingan secara diakronik dalam bidang budaya: masa 
kini dan masa silam.  Pada masa kini budaya adalah budaya 
media (televisi). Budaya di media adalah referensi masyarakat. 
Budaya media saat ini adalah budaya yang dikemas sebagai 
barang dagangan. Pemerintah mengukur kemajuan budaya 
secara ekonomi (industri kreatif). Panggung budaya media 
adalah panggung budaya global, panggung ekspor dan impor 
budaya. Pada masa ORBA budaya adalah media kritik terhadap 
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pemerintah yang otoriter. Budaya dipilih sebagai media karena 
demokrasi tidak berjalan. Setelah reformasi ketika kebebasan 
mengeluarkan pendapat terbuka lebar,”panggung” budaya 
tidak lagi digunakan untuk menyatakan kritik. 

Buku ini merintis penelitian yang lebih holistik dalam 
rangka menghindari pengkotakan bidang-bidang penelitian 
budaya. Teori New Historicism (yang juga disinggung dalam 
buku ini), misalnya dapat memberi peluang untuk mempelajari 
sejarah dan membaca dokumen-dokumen kebudayaan pada 
periode tersebut. Tulisan-tulisan di dalam buku ini saling 
mengacu karena itu tulisan-tulisan tersebut saling menunjang. 
Bidang-bidang budaya atau pengkotak-kotakan budaya amat 
dihindari dalam buku ini. Pada masa depan, peneliti-peneliti 
budaya seharusnya bisa bekerja sama dalam menyelenggarakan 
penelitian karena pada kenyataannya budaya yang hidup di 
tengah masyarakat saling berhubungan dan budaya adalah 
peristiwa interteks (interteks budaya).  
 




