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uku ini memuat 18 artikel hasil karya sarjana dalam dan

luar negeri tentang gerakan kebudayaan di Indonesia. Edisi
bahasa Inggrisnya terbit lebih dahulu dengan judul Heirs to World
Culture: Being Indonesian, 1950-1965. Inilah buku pertama yang
cukup komprehensif dan representatif membahas dinamika
kebudayaan Indonesia dalam konteks kehidupan sosial politik.
Kontak Indonesia dengan dunia luar, terutama kalangan
intelektual, dalam hal gerakan kebudayaan banyak dibahas,
begitu juga misi kesenian dan kebudayaan Indonesia yang
dikirim ke luar negeri untuk pencitraan bangsa yang waktu itu
baru merdeka. Kehidupan-kehidupan seni budaya di beberapa
daerah seperti Medan, Bali, dan Sulawesi Selatan juga dibahas
sehingga tampil sebagai representasi kehidupan kebudayaan di
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luar Pusat dan atau hubungannya dengan Pusat.

Bali memiliki posisi menarik dalam konstelasi politik-
kebudayaan dalam proses ‘'menjadi Indonesia’ ini. Bukan saja,
tim kesenian Bali selalu menjadi bagian penting dalam setiap
misi kesenian bangsa yang dikirim ke luar negeri, tetapi juga
fakta bahwa antara tahun 1950-1965 (yang merupakan periode
pembahasanbukuini), dinamika kehidupan kesenian khususnya
seni sastra dan seni pertujukan sangat kental mendapat
pengaruh politik. Sebelum buku ini terbit, dinamika kehidupan
kebudayaan itu jarang disentuh. Kalau pun disentuh, umumnya
hanya sebatas obrolan yang cepat menguap.

Tulisan Jenny Lindsay ”“Menggelar Indonesia di Luar
Negeri” (hal 221-252) menunjukkan posisi Bali dalam sejumlah
misi kesenian Indonesia ke mancanegara dan tulisan I Nyoman
Darma Putra “"Mulai Berbentuk; Budaya dan Nasionalisme
di Bali 1950-1965” (hal 347-376) mengungkapkan sengitnya
dinamika seni budaya dan politik di Pulau Dewata. Dari
keduanya tampak bagaimana menjadi Indonesia di Bali.

Sejarah Politik vs Kebudayaan

Sejarah politik adalah satu-satunya sejarah yang pada
umumnya dipelajari di sekolah. Sejarah tersebut kelak
diharapkan mampu membentuk pandangan terhadap sejarah,
misalnya bahwa sejarah itu monolitik dan bahkan diterima
sebagai kebenaran tunggal. Pengajaran sejarah sekolah-sekolah
di Indonesia telah menjadikan anak-anak bangsa menerima
sejarah tanpa sikap kritis karena pengajarannya adalah bagian
integral dari kegiatan politik penguasa. Hal itu melahirkan
pandangan mengenai sejarah bahwa sejarah yang dipelajari di
sekolah adalah satu-satunya suara kebenaran (yang dikonstruksi
menurut kehendak rezim).

Sejarah juga memberi sumbangan untuk menjawab
persoalan-persoalan sosial politik saat ini ketika berbagai
persoalan sosial politik tidak terpecahkan. Kembali kepada
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masa lalu untuk menemukan akar-akar persoalan masa kini
di sana (dalam sejarah, pada masa lalu) merupakan pilihan
yang bijak. Sayang sekali, pengajaran sejarah tidak sampai
kepada terbinanya keyakinan siswa terhadap manfaat praktis
sejarah seperti itu karena pengajaran hanya sampai kepada
penyampaian informasi tentang fakta pada masa lalu kepada
siswa.

Sejarah yang berpusat pada sejarah politik (sejarah
nasional) melahirkan pandangan yang sempit. Memang banyak
penelitian sejarah telah dilakukan oleh para ahli sejarah, dari
sejarah kota hingga sejarah perkebunan kayu jati, namun hal
itu jarang dibaca secara luas apalagi dimasukkan ke dalam
pelajaran sejarah di sekolah. Buku Ahli Waris Budaya Dunia,
Menjadi Indonesia 1950-1965 mengkaji perkembangan budaya
di Indonesia pada periode 1950-1965 dan buku ini menyatakan
sikap tegas editornya bahwa kajian tersebut sama sekali bukan
kajian budaya, kesenian, dan intelektual tetapi dalam kerangka
yang jauh lebih besar yaitu peranan kebudayaan dalam bidang
politik negara Indonesia karena “Kebudayaan sangat penting
untuk memahami Indonesia pada zaman itu” (hlm. 7). Sejalan
dengan hal itu, walaupun “Republik dalam keadaan kisruh”
pemerintah tetap menyelenggarakan Kongres Kebudayaan
yang pertama di Magelang.

Republik Indonesia dalam periode lima belas tahun tersebut
sesungguhnya tidak hanya berjuang di bidang politik tetapi juga
dalam bidang kebudayaan. Banyak tokoh dikisahkan dalam
perjuangan kebudayaan dalam buku ini (penari, penerjemah,
sutradara, penulis, pemusik, dan intelektual). Jika sejarah
politik ORBA, misalnya, memojokkan D.N. Aidit, melalui
pelajaran PSPB (Pendidikan Sejarah Perjuangan Bangsa) pada
dekade 1980-an dan film yang menggambarkan kejahatan PKI,
maka salah satu kontributor dalam buku ini, Michael Bodden,
mengemukakan bahwa tokoh ini memiliki perhatian terhadap
seni drama (hlm. 498). Diungkapkan bahwa menurut D.N.
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Aidit, drama-drama realis revolusioner harus memiliki kualitas
artistik yang tinggi, mengikuti garis partai, mengangkat tema-
tema perjuangan rakyat kecil, merakyat (sederhana dan mudah
dipahami oleh rakyat), tidak menggunakan properti yang ribet,
dan bisa dipertunjukkan di panggung terbuka agar dapat
ditonton oleh sebagian besar rakyat.

Seni menyanyi juga memiliki peranan yang sangat penting
dalam perjuangan kebudayaan. Menurut Sudharnoto (ketua
Lembaga Musik Lekra), musik berfungsi membina kebudayaan
nasional dan melawan kebudayaan Amerika (imperialis). Selain
sebagai senjata untuk membabat lawan-lawan Revolusi, musik
(nyanyian) juga menempati posisi garda depan diplomasi
antarnegara senasib sepenanggungan (hlm. 474). Sejalan dengan
diplomasi Indonesia ke luar negeri lewat jalan kebudayaan,
penulis lain dalam buku ini, Irawati Durban Ardjo menulis,
“"Dalam waktu tiga bulan itu kami berkeliling menebarkan
keindahan seni Indonesia untuk mendapat simpati dunia bagi
negara yang masih muda” (hlm. 448). Tarian memiliki peranan
sangat penting dalam kerangka “menjadi Indonesia” atau
“indonesianisasi” (Irawati Durban Ardjo, hlm. 457). Masyarakat
Bali pada umumnya tidak mengetahui bahwa tari Tenun adalah
hasil “indonesianisasi” di bidang tari. Tari ini diciptakan dalam
rangka menyediakan tarian-tarian Indonesia yang kontras
dengan tarian-tarian daerah yang telah ada dalam tradisi.

Arus utama buku ini adalah mengkaji sejarah kebudayaan
dalam kerangka kehidupan politik nasional (pada umumnya
dikerjakan oleh negara atau partai politik) tetapi apakah gunanya
membicarakan produksi dan pembacaan budaya pop dan roman
picisan di Medan (hlm. 417), sebagai salah satu kajian Marije
Plomp. Apakah gunanya pula membicarakan produksi dan
kegiatan menonton pertunjukan-pertunjukan drama di Malang,
khususnya di kalangan orang Tionghoa, yang disponsori oleh
GAPERO (Gabungan Perusahan Rokok) seperti kajian Melani
Budianta (hlm. 287-315)? Kajian Marije Plomp tentang keadaan
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budaya di Medan dan kajian Melani Budianta tentang kehidupan
kebudayaan di Malang mengindikasikan bahwa kebudayaan
juga digunakan untuk hiburan belaka. Dalam ruang lingkup
(sebagian pada kajian Marije Plomp dan Melani Budianta) kita
diajak melihat kebudayaan bukan dalam kerangka “menjadi
Indonesia”. Dua kajian tersebut menegaskan bahwa kesenian
yang sering diidentikkan dengan kebudayaan juga tumbuh dan
berkembang dalam lingkungan sosial yang lebih murni: sebagai
hiburan bersama.

Dalam sejarah politik, Jakarta tidak serta merta diterima
sebagai pusatpolitik yanglegal. Karenasejarah politik melakukan
generalisasi maka Jakarta sebagai pusat politik diterima secara
aklamasi di seluruh Indonesia atau diterima bahwa Indonesia
merdeka tepat sejak tanggal 17 Agustus 1945. Kenyataannya
tidak demikian. Menurut Jennifer Lindsay penerimaan 17
Agustus 1945 sebagai hari merdeka bagi Republik Indonesia
hanyalah mitos (hlm. 2). Ia menemukan tugu kecil di alun-alun
Kota Banda Neira. Pada tugu itu dipahatkan, Indonesia baru
merdeka tanggal 27 Desember 1949, ketika Belanda secara resmi
menyerahkan kedaulatan kepada Indonesia dan memperoleh
pengakuan secara internasional (lihat pula Ricklefs 2005). Dalam
kajian Marije Plomp diksebutkan bahwa Jakarta tidak sebagai
pusat kebudayaan tetapi Singapura (hlm. 429). Hasil kajian
Jennifer Lindsay dan Marije Plomp menunjukkan adanya mitos
dalam sejarah dan lawan-lawan mitos itu tidak diberi tempat
dalam sejarah yang bersifat otoriter. Kajian-kajian di luar sejarah
yang bersifat otoriter harus ditemukan oleh masyarakat dalam
kerangka memahami sejarah secara lebih luas dan menerima
mitos-mitos sejarah secara kritis.

Nyanyi, musik, tari, sastra, dan teater pada periode 1950-
1965 mengandung muatan politik yang sangat kuat. Dua kajian
mengenai teater dalam buku ini (Michael Bodden dan Barbara
Hatley) menunjukkan keadaan itu. Teater di Medan dan
Makassar tumbuh di bawah kekuatan partai. Kegiatan budaya di
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Indonesia pada periode 1950-1965 tidak terlepas dari persaingan
partai politik, yang dibuktikan oleh adanya organisasi atau
lembaga kebudayaan di bawah partai tertentu. Persaingan
LKN dan Lekra di Bali sejalan dengan persaingan dua partai
berpengaruh yaitu PKI dan PNI. Hal ini diungkapkan dalam
tulisan I Nyoman Darma Putra (hlm. 359). Menurut Darma
Putra, konflik yang kian tajam antara PKI dan PNI semakin
mempersengit ketegangan antara Lekra dan LKN.

Kajian terhadap Mimbar Indonesia, media yang berperan
mewadahi pergolakan pemikiran dan intelektual, oleh Els
Bogaerts menjelaskan bahwa kajian media dapat dilakukan
dalam dua hal: (1) mengkaji isi media tersebut dan (2) mengkaji
kehidupan media tersebut sebagai media. Sejarah umum
mengkaji media dengan memperlakukan media hanya sebagai
sumber data.

Kajian-kajian dalam buku ini mengemukakan pandangan
yang sama, yang diwakili oleh pandangan Jennifer Lindsay
(hlm. 226). Kebudayaan pada era Presiden Soekarno digunakan
untuk mengekspresikan rasa percaya diri dan kebanggaan
bangsa (dalam rangka “menjadi Indonesia”). Hal ini misalnya
dilakukan melalui pengiriman misi kebudayaan ke luar negeri.
Menurut Jennifer Lindsay, perdebatan kesenian bangsa yang
terpolitisasi yang pernah sengit, kini sepi (hlm. 252). Apakah
setelah 1965 pemerintah Republik Indonesia mengabaikan
peranan kebudayaan? Atau, kebudayaan telah dikodifikasi oleh
kalangan kapitalis?

Hubungan bangsa Indonesia dengan dunia luar tidak hanya
melalui hubungan diplomatik, olah raga, perhelatan budaya ke
luar negeri tetapi juga melalui kerja para penerjemah. Kajian
H.T. Liem mengenai kegiatan penerjemahan pada periode
1950-1965 menyadarkan bahwa peran penting para penerjemah
yang selama ini dilupakan. Penerjemahan adalah suatu jalan
untuk memeperluas wawasan masyarakat Indonesia dan untuk
mengenal alam pikiran bangsa lain (hIm. 199). Kajian Hong Liu
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menunjukkan bahwa hubungan Indonesia dengan Cina lebih
didasari oleh kesamaan ideologi (Komunis). Pada konteks ini
PKImelalui Lekra secara intensif melakukan kontak kebudayaan
dengan Cina.

Banyak Masa dalam Satu Masa

Buku ini bukan kajian sejarah kebudayaan, tetapi melihat
sejarah bangsa Indonesia dari segi budaya (hlm. 3), khususnya
periode 1950-1965. Masa ini adalah banyak masa di dalam satu
masa: dekolonisasi, peralihan dari federalisme ke kesatuan,
konflik kedaerahan (maraknya gerakan separatisme/gerombolan
bersenjata), demokrasi konstitusional, faksionalisme politik,
pemerintahan otokratis, hubungan-hubungan internasional,
merosotnya ekonomi, intervensi-intervensi perang dingin.

Beberapahalyangperludikemukakanantaralainpopularitas
Lekra pada periode 1950-1965, tindak lanjut kajian yang terbuka
luas sejalan dengan topik buku ini, dan efek sejarah yang
ditimbulkan oleh buku ini. Popularitas Lekra dalam periode ini
(yang tampak melalui banyaknya kajian mengenai Lekra dalam
buku ini) menunjukkan bahwa Lekra memberi perhatian yang
sangat tinggi terhadap kebudayaan. Hal itu terbukti dengan
tersedianya bahan-bahan melimpah mengenai kiprah Lekra
karena penelitian tidak mungkin dilakukan tanpa dukungan
data yang memadai. Buku ini membuka peluang baru penelitian
di bidang kebudayaan. Sumbangan buku ini sejalan dengan
efek sejarah terhadap pembaca, yaitu mengajak melakukan
perbandingan secara diakronik dalam bidang budaya: masa
kini dan masa silam. Pada masa kini budaya adalah budaya
media (televisi). Budaya di media adalah referensi masyarakat.
Budaya media saat ini adalah budaya yang dikemas sebagai
barang dagangan. Pemerintah mengukur kemajuan budaya
secara ekonomi (industri kreatif). Panggung budaya media
adalah panggung budaya global, panggung ekspor dan impor
budaya. Pada masa ORBA budaya adalah media kritik terhadap
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pemerintah yang otoriter. Budaya dipilih sebagai media karena
demokrasi tidak berjalan. Setelah reformasi ketika kebebasan
mengeluarkan pendapat terbuka lebar,”panggung” budaya
tidak lagi digunakan untuk menyatakan kritik.

Buku ini merintis penelitian yang lebih holistik dalam
rangka menghindari pengkotakan bidang-bidang penelitian
budaya. Teori New Historicism (yang juga disinggung dalam
buku ini), misalnya dapat memberi peluang untuk mempelajari
sejarah dan membaca dokumen-dokumen kebudayaan pada
periode tersebut. Tulisan-tulisan di dalam buku ini saling
mengacu karena itu tulisan-tulisan tersebut saling menunjang.
Bidang-bidang budaya atau pengkotak-kotakan budaya amat
dihindari dalam buku ini. Pada masa depan, peneliti-peneliti
budaya seharusnya bisa bekerja sama dalam menyelenggarakan
penelitian karena pada kenyataannya budaya yang hidup di
tengah masyarakat saling berhubungan dan budaya adalah
peristiwa interteks (interteks budaya).
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